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Mikaelo Bronsxtejn (Rusujo) 


A Litovio 


Dormas logaj lagoj en sin” arbara, 





karesata de fringa kant”. 
Jen la spaco paca, la tero kara 


por ripozo de la vagant'. 


Amikino mia kaj amatino — 
mi ripetas al vi sen vant”, 
havis mi feliĉon en via sino - 


Labas vakaras, Lietuva ! 


Mi flavbeka ĉe la unua veno 
kaptis sencon de via ĉarm”, 
Kaj en koro mia lokiĝis beno - 


milda ero de l' tera varm”. 


La vagado daŭras dum kruroj fortas, 
sed post mia dumviva vag” 
la ripozo paca kun vi komfortas — 


Labas vakaras, Lietuva ! 


Dentorad” horloĝa protestas grince — 
en la junon ne eblas ven”, 
sed memoro mia plu montras vin, se 


gardas vin mi ĉe mia en”. 


Impetigas min la taŭzita spiro, 
kaj denove kun juna vant” 
vortojn simplajn kantas mi kun admiro: 


Labas vakaras, Lietuva! 





Anteo (Ĉinujo) 





inter steloj kaj fiŝaro, 


lulate de impulso boateto dormas. 
montoj, valo, ebenaĵo, herboj, rojo... 


tra nubo la masto flugas kun rosgutoj. 
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for de ŝtonaj muroj kaj viandaj kameraoj, 

asketo demetas ĉiujn kamuflilojn en kaj sur la 
korpo. 

marvirino kaj li povas naĝi kaj baniĝi, 
sumumiĝ1... 


en aŭ sur la akvo jen blua jen ruĝa jen blanka. 





lo vojo estis perdito 


iama necesejo nun estas butiko. 
kien mia akvo ŝprucas? 
levante la voston kuras mi sur monton. 


du inoj en arbaro sin intermelkas ufe. 
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Cezar (Germanujo) 


Ne kunu en 
tado kte! hamstro 


(poemo por Anniespera, sed ne al ŝi mem) 





Ne kiel hamstro kuru en rado, 
sed kuru sur via propra pado. 
Ne do rutine stulte kondutu. 


aŭ eĉ kiel amashom' nur liliputu. 


La viv' tro mallongas por tia agado. 
Por kio rutino, por kio haltado? 
Riĉigu la mondon per nova ideo, 


ne estu papag' nur, sed homo de kreo. 


Kaj se vi la vivon je l' vosto jam tenos, 
la Nekonata per ĝojo vin benos. 
La mondo tro belas por kuri en rado. 


Estu giganto, memul' dum farado. 





PS: La poemo ekestis, ĉar la ĉina esperantistino 
Anniespera petis min pri klarigo, kion tio signifas: 


"p 


"kuri en hamstrorado." Mi uzis la esprimon en 


komento pri ĉapitro 48 de Laocio: Dao De Jing. 


Mori (Usono) 


sun l! 


Mi larmas en mia koro 





Por homo sen espero 


mi larmas en mia koro 


por homo sen laboro 


mi larmas en mia koro 
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penseo 


por senpova infano 


al kiu mankas pano 


mi larmas en mia koro 
por honesta persono 


al kiu mankas mono 


mi larmas en mia koro 
por tiu vagabondo 


kiun forpelas la mondo 


Mi larmas en mia koro 
por senkulpa persono 


suferanta en prizono 


mi larmas en mia koro 
por tiu laborulo 


kiu laboras kiel mulo 


Mi larmas en mia koro 
por tiuj malfelicxuloj 


kiujn subpremas ricxuloj 


mi larmas en mia koro 
por l' mortintoj en militoj 


pro regantaj profitoj 


mi larmas en mia koro 
por malricxa homarano 


al kiu mankas sano 


Mi larmas en mia koro 
por malfelicxaj personoj 
kiuj sklavlaboras 


senpage en prizonoj 
Mi larmas en mia koro 
por povraj almozuloj 


kiujn malhelpas ruzuloj 


Mi larmas en mia koro... 
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Petro Palivoda (Ukrainio) 


ene laj KONIO 


ĉie 





en amo 
en flamo 
sur VOJO 
en ĝojo 


nenie 


ĉiam 
hieraŭ 
hodiaŭ 

kaj morgaŭ 
iam 

kaj nun 


neniam 


Antaŭjuĝoj 


Katoj de l“ tuta mondo 

unuiĝis kontraŭ min, 

1l1 krucigas vojon 

ĉe mia ĉiu paŝo. 

Sed unu, kiu tutan tagon 
frotiĝas kontraŭ miajn gambojn, 
hodiaŭ lavas sin 

sur domosojlo. 


Kaj mi trankvilas. 


Paŭlo Silas (Brazilo) 


EIOUpTOteza Ĉenero 


Anakondfortaj brakumoj klopodas kurbigi 





Egalmezurajn kompreno-distancojn. 
Sur benk” lerneja sidiĝas lernanto por dikti 


De hejmotask”, elefantajn nuancojn. 


Surprizatakas kruelaj kaŝitaj rozdornoj. 


Malbonoflor” kaj dolor” sin ampleksas. 


penseo 


S1mi1-simile, socie kverelas la homoj. 


Ridetvizaĝa simio homecas. 


Sin dorsapogas homarevolu” al naturo. 
Kadavrobildo aperis sur aĝospegulo. 


Car ŝminko vanis; de kameleono, la ruzo. 


Ekzistocel” delikata kvazaŭ vakskandelo. 
Natur” elĉerpas normalon el kosma konfuzo. 


Homar” konfuzon moralan vidas eĉ en helo. 


Siv Burell (Svedujo) 


I $ojnoniribj 


Estus gajninde 

pensi ke viveventoj 

povas Instrui lerninde 

ke mi kredu je miaj sentoj 
kiuj estas sendaĵoj 

de Dio, pri la vivaĵoj! 


Tutcerte estas tiel! 





Mikrorakonto 
Ŝjao Ĉi (Ĉinujo) 





Dum pluraj jaroj mi ne revenis al mia 
hejmloko.Antaux nelonge, mi profitis la 
okazon de oficvojaĝo, kiu hazarde preterpasis 
mian hejmlokon, por renkontiĝi kun miaj 
malnovaj konatoj. 


En la vilaĝo la antaŭa elementa lernejo 


jam fariĝis kaduka kaj dezerta, kun 
fenestroj kovritaj de araneaĵoj kaj kelkaj 
plasttukoj sur ĝi flirtantaj en malvarma 


vento. Petinte informon, mi eksciis, ke tiu ĉi 


lernejo estas jam fermita antaŭ kelkaj jaroj kaj 


= [4] = 


ĝiaj gelernantoj devigite vizitas lernejojn en la 
urbeto. La saman sorton trafis multaj tiaspecaj 
elementaj lernejoj, kvazaŭ malplenaj konkoj, 
el kiuj ne plu aŭdeblas orelplaĉaj voĉoj de 
laŭtlegado. 

Ankoraŭ kun sento de stuporo, mi vidis 
kelkajn infanojn kuri sub la gvido de siaj 
familiestroj en la proksima sportejo de la 
lernejo. 

Mi iris renkonte al ili kaj demandis al unu 
el la familiestroj: “Nu, nun la lernejo estas 
fermita kaj la infanoj devas iri longan vojon 
por lernado, ĉu ne?.” 

Li respondis: “Vi pravas. Pri tio ni povas 
fari nenion. La infanoj devas daŭrigi sian 
lernadon. Ĝuste pro tio, ni, kiel familiestroj, 
gvidas ilin kuri por plifortigi la korpon 
ĉiutage.” 

Mi diris: “Bona afero. Jen modele vi faras, 
ke vi gvidas vian infanon trejniĝi por esti en 
bona sano.” 

Li amare ridetis: “Nian motivon vi neniel 
divenas. Ni faras tion, por ke niaj infanojn 
havas fortan korpon por piediri la longan 
vojon de dek kilometroj al la lernejo en la 
urbeto.” 

Mi nekomprene demandis: “Piediri al 
lernejo? Ĉu mankas lerneja aŭtobuso?” 

Li respondis: “Ne! Tamen ni ne estas 
sufiĉe riĉa por veturi per aŭtobuso!” 


Elĉinigis 





Verdeca (Ĉinujo) 


XK 
e — 





Ben Lai (Ĉinujo) 


Mi estas soldato 


Feliĉe mi sukcesis aĉeti bileton por 
litvagono. Envagoniĝinte mi tuj falis en 


dolĉan sonĝon. 
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penseo 


Kiam mi vekiĝis, la vagonaro haltis ĉe la 


stacio” Liucheng. Akompanate de siaj 
familianoj, knabino envagoniĝis kaj malpeze 
sidiĝis sur la liton kontraŭ mi. 

Ŝia patro konsilis al ŝi, ke dumvoje ŝi ne 
facilanime parolu kun aliaj nek senpripense 
diru al aliaj, kien vi iras, kaj ke ŝia partrino 
atendos ŝin ĉe la celstacio. Dirante, la patro 
okule balas la kupeon, kaj poste li 
proksimigis sian buŝon al ŝia orelo kaj flustris 
iom da vortoj. 

La vagonaro anhele kuris dum la tuta 
nokto. Malaperis la akompanintoj, kiuj 
forsendis la knabinon, sed ŝ1 ankoraŭ ne 
elvagoniĝis. Mi ekbabilis kun ŝi. “Kien vi iras? 
Ne mistrafus vian celstacion!” 

Post longa silento, ŝ1 mirplene demandis: 
“Ĉu vi estas homo, kiu sidis kontraŭ mi 
antaŭe'” 

“Jes,” mi respondis, “kio do? Ĉu mi ne 
estas tiu homo?. Kiam vi envagoniĝis, mi estis 
ĉi tie. Ĉu vi ne rekonas min?” Mi surpriziĝis 
dum kelka tempo. 

“Mi ne povas vidi. Mi estas blinda,” diris 
honteme la knabino. 

“Do, kial vi 


maloportune por vi!” 


vojaĝas sola? Kiel 

“Ne gravas. Mi volas esti sendependa. Mia 
paĉjo volus akompani min al la celloko, sed 
mi rifuzis.” 

“Vi vere...vere kuraĝa,” mi laŭdis. Ŝi 
havis delikatajn trajtojn, disflorantan rideton 
kaj belan voĉon de birdkantado. 

“Mi elvagoniĝos ĉe la stacio Wuzhou kaj 
mia panjo rekontos min!” ŝi ĝoje diris. 

“Nu, vi devas vin prepari pli frue por 
elvagoniĝi. La vagonaro haltos tre mallonge 
ĉe tiu stacio,” mi rimarkigis ŝin bonintence. 

“Ĉu vi povus helpi min elvagoniĝi?” ŝi 
demandis. 

“Ĉu? Ĉu vi timas, ke mi priŝtelos vin? 
Kion vi farus se mi estus malbonulo?” mi 


ridete diris al ŝi. 
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Ŝi kluke ridis: “Mi ne timas, ĉar vi estas 
soldato kaj bonulo!” 

Nekompreneme mi demandis, kiel ŝi scias, 
ke mi estas bonulo. 

“Mia patro diris tion al mi, kiam ni 
troviĝis en la kupeo. Li flustris, ke la pasaĝero 
kontraŭ mi estas vestita per uniformo de 
soldato, kiu trankviligas lin, kaj ke nenio 
okazos. Mi aŭdas vin paroli senhezite kaj 
decideme, kiel soldato, ĉu ne'?”” 


“Jes. mi estas soldato.” mi ridete diris. 
9 9 


Elĉinigis Kanglong (Ĉinujo) 


Victor Jara (1932-1973) 


» Pre004lunvĵ 


Leviĝu kaj rigardu la montaron 





de kie venas la vento, sun' kaj akvo, 
vi, kiu regas la fluon de l' riveroj, 


vi, kiu semis l' animan aspiradon. 


Leviĝu kaj rigardu viajn manojn, 
por kreski plu, manpremu vian fraton. 
Kune ni marŝos ligitaj per la sango, 


nun povas esti la sojlo de l' morgaŭo. 


Tenu for de ni la subpremantojn 
en la mizero. 

Venu via regno de justeco 

kaj egalec'. 

Blovu kiel vento sur floron 

de ravino. 

Tondru kiel kuglo 


tra tubo de fusil'. 


Estu via volo ekde nun 
sur nia tero. 

Dotu per forto kaj kuraĝ' 
nin ĉe batal' 


Blovu kiel vento sur floron 


de ravino. 
Tondru kiel kuglo 


tra tubo de fusil'. 


Leviĝu kaj rigardu viajn manojn, 
por kreski plu, manpremu vian fraton. 
Kune ni marŝos ligitaj per la sango 


kaj nun kaj en la horo de nia mort'. 


Amen. 


Tradukis 





Nenian koleron ni havis al la angla, 

Des pli al la instruistino Aferdita, 
Anĝelulino je la hararkrono kiel Dajti“ neĝo, 
Kiu pli blankan ol ĝi havis sian spiriton. 
Sed, la lecionhoron de la angla 

Por “Kaza Rikordi” ni forlasis. 

Kaprico de la aĝo. 


Nenion pli. 


La tuta lernejo skuiĝis. 

Kvazaŭ tertremo estis fundamente ĝin 
svinginta. 

Urĝa kunveno. 

La Pedagogia Konsilio longe disputas. 
“Fremda aperaĵo! 

La geknaboj de la tria klaso 


Forlasas la lecionon pro filmo!” 


Oni nomas ĝin striko! Oh, kia frenezaĵo! 
En mia kapo bolas la ĥoraĵo “Va pensiero!” 
El la “Nabuko” de Verdi. 


Pri kia striko temas!? 
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Kiel la ondegoj de monta vento 

La furoro de la kritikoj alvenas en nia klaso. 
Severa la “batalo” kun la magiaj sonoj 

De la uverturo de “Norma” de Belini, 


Okupinta niajn animojn. 


Pardonu instruistino! 

Estis tio nur adoleskanta kaprico. 

La kompartia sekretario ululas: 

“Vidu vidu, eĉ albane vi tion ne nomas “La 
Domo Rikordi”, 

Sed itale “Kaza Rikordr”! 

Tio estas la kulmino!” 

Kulminas ja kaj haŭttremas. 


La ario de Kavarados el “Toska” de Puĉini. 


“La angla estas la plej disvastigita lingvo 
enmonde”. 

La dolĉeco de la voĉo de instruistino Aferdita, 
Mildigus ĉiujn tigrojn de la afrika ĝangalo. 
“En la angla verkis Ŝekspiro, Dikenso, 
Bajrono...” 

Leĝera zefiro, dolĉe la klasspacon regas. 

La ario de “Luĉia di Lamermur”. 


Dankon majstro Doniceti. 


Instruistino, ni ege amas vin. 

Ne havis aferon kun vi. 

Ne kun vi, nek kun la angla. 

Eĉ tute vi ne pripensu tio. 

Kial ni ne amu la lingvon de Presli, 
Sinantra, Ĉiker, Braun, Gejner, Odis Red. 


Kies kanzonojn ni kantas ĉiutage. 


Kaprico de la aĝo tio estis. 
Nur tiome. 

Nothing”. 

Nenion pli. 


Por ni vi estis kaj estas. 
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penseo 


Ni kredas ke vi scias. 
La plej bona instruistino. 
We love you and you love us”? 


Aprilo 1962 

1. Mia samgimnaziano dum la jaroj 1961-1963 
2. Monto apud Tirana 

3. Casa Ricordi, itala muzikfilmo 

4. Elstaraj usonaj kantistoj el la jaroj 60 

5. Angle “nenio” 


6. Angle: ni amas vin kaj vi amas nin 


Enesperantigis 


[- =; Bardhyl Selimi (Albanio) 


„ 
— 





k 


Konstantin Cavafy(1863-1933) 


a Ponori o! 


Noktomezo kaj duono. Tempo fluis depost, 
kiam je la naŭa mi bruligis mian lampon kaj 
lokiĝis ĉi-tie. Mi sidis sen legi, sen paroli. Kun 
kiu mi parolu sola en tiu domo? 

Depost kiam je la naua mi revivigis mian 
lampon, bildo de mia korpo juna fantaziiĝis al 
mi, kaj tiu de varmetaj parfumitaj ĉambroj, kaj 
de intaj voluptoj. Kiom aŭdacaj la voluptoj ! 
Kaj mi revidis stratojn, kies aspekto tute 
ŝanĝiĝis, ejojn viglecplenajn, kies ekzisto 
ĉesis, teatrojn kaj kafejojn forpasintajn. 

La bildo de mia korpo juna aperis al mi, kaj 
ankaŭ memorigis afliktajn rememorojn 
familiaj mortoj, disiĝoj, sentoj familianaj, volo 
de l'mortintoj kiujn tiom oni preteratentis. 
Noktomezo kaj duono. Kiom forflugas tempo ! 
Noktomezo kaj duono. Kiom foriĝas jaroj ! 


Esperantigis 





R. Platteau (Francujo) 
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Ĉineske 


Jadranka Miric (Serbujo) 


E ea hago milon mi; 


—laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo“ 


Mia kuz' 

tre akurate 

venis al ni vespere. 
Ni akceptis lin frate, 
gaje korbate. 


Ja, fraŭlo 

li estas vera. 
Bonhumora kun plaĉa 
konduto, tre surtera. 


Foje mistera. 


Filipo, 

agrabla junul' 

sian genton esploras. 
Adresis sin al fakul”. 


Agema povrul”. 


Serĉas li 

stomako tente 

el ampleksa medio, 
la praulojn, atente. 


Kun ni, konsente. 


Z1g-zago. 

Tre malfacile. 

Dume homoj perdiĝis. 
Li serĉas vin mobile 


kaj komputile. 


Malsetena sento 


—laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo“ 
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penseo 


Fortulin”. 

Oni diras nun 
malantaŭ mia dorso. 
Ŝi kore spitas al sun” 


al sia aŭtun”. 


Fortulin' 

eĥadas vente. 

Morna gepatra tombo. 
Ekis pluvo ŝtormsente. 


Larmojn prevente. 


Fortulin”. 

Sur mutaj lipoj 

rido kiel saluto 
malgraŭ fiaj VIV- vipoj. 


Paliĝas lipoj. 


Fortulin! 

Forta manpremo. 
Dentoj grincas dolore. 
Trista animploremo 


kaj korpotremo. 


Fortulin' 

kun milda mien'!. 
La vivo atendas vin. 
Al la gepatra bien”.! 


Nu, iru tien! 


Vivi de sia lahoro 


—laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo“ 
laboron! 
“lukro” serĉata. 
Ve, reprotestoondoj. 
Krias buŝo malsata. 
Konto blokata. 


Jen, krizo. 
Senlaboreco 

kaj senutilaj penoj 
naskiĝas ĉagreneco 


kaj vanececo. 


Proleto. 

Medliacio. 

Pagi, ŝpari, monpuni. 
Atakata racio. 


Povra nacio. 


SOCIO 

malbalanciĝas 
mondskale kaj popolo 
malforta unuiĝas. 


Ni akordiĝas. 


Okupu! 

Kune vivtenu! 

Laboru kun plezuro! 

Ne festenu sed trenu! 

Laboron benu! 
“Sopir-al-sudo (ĉine: Yijiangnan): ĉina fiksforma 
poemo el kvin versoj de 35,77,5 silaboj laŭ rimaranĝo 


xa,xa,a (x=senrima). 


Niuniu (Ĉinujo) 





okaze de ŝia naskiĝtago 2013 


—laŭ ĉinesko Kuxiangsi“ 
Dum jaroj mi kun obstin” 
sODITI 

emas ŝin. 

Mi kisas ŝin en halucin' 
brakumas 

al la sin”. 

Sed mavas 


la destin”. 


Ŝi je mia korinklin' 

ne kredas, 

ve, l' virin”! 

Ĉu ŝi estas frida maŝin? 
Amata 


per domin' 
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penseo 


Ŝi Jame 

regas min. 
“Kuxiangsi (Profunda sopiro): ĉina fiksforma poemo 
el du samaj strofoj kun po 8 versoj de 7,33,8,33,33 


silaboj, laŭ rimaranĝo a,xa,xa,xxa (x = senrima) 


Mandio (Ĉinujo) 


Eo dekona artaro 


—laŭ ĉinesko Yexingchuan“ 
La urbo per cemento 
kovritas. 

Ĉu defendo 
aŭ strangolo 
Jen dubigas 


homojn sub tegmento. 


Kun abomena sento 

loĝantoj 

per lamento 

ade plendas 

tutan tagon 

kontraŭ l' dom-invento. 
“Yexingchuan (Nokta ŝipvojaĝo): ĉina fiksforma 
poemo el du strofoj kun ses versoj de 7,34,446 silaboj, 


laŭ rimaranĝo a,xa,xxa (x = senrima) 


Maupassant (1850-1893) 





La Ulnjo 
Sovaĝa 


1-a ĉapitro 





Mi ne revenis plu al Virelogne de antaŭ dek 
kvin jaroj. Mi reiris tien aŭtune por ĉasi, ĉe 
mia amiko Sival, kiu fine rekonstruigis sian 
kastelon, detruita de la Prusoj. 

Mi tre ŝategis tiun landon. Estas en la 
mondo ravegaj landoj, kies ĉarmo por la 


okuloj estas volupta. Ni amas ilin per fizika 
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amo. Ni, la logataj de la tero, konservas 
tenerajn memoraĵojn de iuj akvofontoj, iuj 
arbaretoj, iuj lagetoj, iuj montetoj, ofte viditaj 
kaj kiuj kormoligis nin kiel feliĉaj eventoj 
kortuŝas nin. Kelkfoje eĉ la penso revenas al 
arbareto, aŭ riverbordeto, aŭ fruktarbejo 
pudrita de floroj, ekviditaj nur unufoje okaze 
de gaja tago, kaj restitaj en nia koro, kiel tiuj 
bildoj de renkontpasitaj virinoj sur strato, 1un 
matenon printempe, vestitaj per hela kaj 
travidebla tualeto, kiuj lasas en nia animo kaj 
en nia kamo  nesatigitan deziron, 
neforgeseblan, la senton de vizitita feliĉo. 

Pri Virelogne, mi ŝatis la tutan kamparon, 
semitan de arbaretoj kaj trapasita de rojoj, kiuj 
trakuris sur la grundo, kvazaŭ vejnoj sur la 
haŭto, kiuj alportus la sangon al la tero. Ene 
on1 kaptis kankrojn, trutojn kaj angilojn... Dia 
feliĉo ! Kelkloke oni povis sin bani, kaj en la 
altaj herboj, kiuj kreskis sur la bordoj de tiuj 
etaj riveretoj, oni ofte ekvidis galinagojn. 

Mi antaŭeniris, lerta kvazaŭ kaprino, 
rigardante antaŭ mi priserĉi miajn du hundojn. 
Sival, je cent metroj dekstre, traesploris 
luzernan kampon. Mi ĉirkaŭiris la veprojn, 
kiuj limigis la arbareton de Saudres [Sodr“'], 
kaj ekvidis ruinaĵon de pajlotegmenta domo. 

Subite, mi memoris pri ĝi, tian mi Vidis 
ĝin lastfoje, en 1869, pura, ornamita per vitoj, 
kun kokinoj antaŭ la pordo. Kio estas pli 
malgaja ol mortinta domo, kun ĝia skeleto 
staranta, ruiniĝanta, sinistra ” 

Mi memoris ankaŭ pri ulino, kiu ĉi-ene 
donis al mi glason da vino, iun tagon de 
granda laceco, kaj ankaŭ ke Sival rakontis al 
mi la historion de la loĝantoj. La patro, 
maljuna ŝtelĉasisto, estis mortigita de la 
ĝendarmoj. La filo, kiun mi vidis antaŭe, estis 
granda seka knabo, kiu estis ankaŭ rigardita 
kiel feroca detruisto de ĉasbestoj. Oni nomis 
ilin Sovaĝa. 

Ĉu temis pri nomo aŭ kromnomo ? 

Mi alvokis mian amikon Sival, kiu tuj 


alvenis per sia longa paŝo de stilzobirdo. 


penseo 


Mi demandis al li : 
- Kio fariĝis la loĝintoj ? 
Kaj li rakontis al mi tiun aventuron. 
2-a ĉapitro 
la filo 


Sovaĝa, kiu aĝis tridek tri jarojn, soldatiĝis, 


Kiam okazis la militdeklaro, 


lasante sian patrinon sola en la loĝeĵo. Oni ne 
ke la 


A 


tro kompatis ŝin, ĉar oni SCIIS, 
maljunulino havis monon. 

Ŝi restis do tute sola en tiu izolita domo, 
tre malproksime de la vilaĝo, ĉe la rando de la 
arbareto. Cetere, ŝi ne timis, ĉar ŝi estis el la 
sama raso ol siaj viroj, malfacila maljunulino, 
granda kaj maldika, kiu ne ofte ridis, kaj kun 
kiu neniam oni ŝercis. La kamparaninoj ne 
multe ridas cetere. Tio estas afero de viroj ! La 
kamparaj virinoj havas malgajan kaj limigitan 
animon, vivante mornan ekzistadon, sen 
perspektivoj de plibonigoj. La kamparano 
lernas iom da brua gajeco en la trinkejoj, sed 
lla kunvivantino restas serioza, kun mieno 
konstante severa. La muskoloj de ŝia vizaĝo 
ne lernis la ridmovojn. 

La ulnjo Sovaĝa daŭrigis sian ordinaran 
ekzistadon en sia pajlotegmenta domo, kiu 
estis baldaŭ kovrita de neĝo. Ŝi venis al la 
vilaĝo, unufoje ĉiusemajne, por serĉi panon 
kaj iom da viando ; poste ŝi revenis en sian 
domaĉon. Ĉar oni parolis pri la lupoj, ŝi eliris 
kun la fusilo surdorse metita, la rustkovrita 
fusilo de ŝia filo, kies kolbo estis eluzita pro la 
frotoj de la mano. La vidado de la granda 
marŝadis iom 


Sovaĝa estis kurioza, Ŝi 


kurbiĝanta, antaŭenirante per malrapidaj 
paŝolongoj sur la neĝo, la fusiltubo superante 
la nigran kufon, kiu premis al si la kapon, kaj 
apartigis siajn blankajn harojn, kiujn iu 
neniam Vidis. 

lam la Prusoj alvenis. Oni apartigis ilin 
inter la loĝantoj, laŭ la riĉaĵoj kaj la 
monrimedoj de ĉiu. La maljunulino, kiun oni 
sciis riĉa, estis taksita je kvar soldatoj. 

Estis kvar dikaj knaboj, kun pala karno, 


blonda barbo, bluaj okuloj, restitaj grasaj 
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malgraŭ la laciĝoj jam suferitaj, kaj 
bonkarakteraj kvankam en konkerita lando. 
Solaj en la domo de tiu maljunulino ili 
montriĝis tre komplezemaj kun ŝi, evitigante 
al ŝi kiel eble plej laciĝojn kaj elspezojn. Oni 
vidis ilin ĉiujn kvar sin lavi matene ĉirkaŭ la 
puto, kun la manikoj kuspitaj, malsekigante 
plenakve en la kruda lumo de la neĝo, sian 
blankan kaj rozan karnon de nordaj viroj, dum 
ulnjo Sovaĝa iris kaj reiris, preparante la 
supon. Poste oni vidis ilin purigi la kuirejon, 
froti la pavimon, fendi lignon, senŝeligi 
terpomojn, lavi la tolaĵojn, plenumi ĉiujn 
mastrumajn taskojn, kiel kvar bonaj filoj 
ĉirkaŭ sia patrino. 

Sed la maljunulino pensis senĉese pri la 
sia, pri sia maldika grandulo, kun hoka nazo, 
brunaj okuloj, densaj lipharoj, kiuj faris sur lia 
lipo hupon de nigraj haroj. Ĉiutage ŝi 
demandis al ĉiu soldato loĝanta en sia hejmo : 
" Ĉu vi scias kie estas la franca regimento, 
dudek-tria de marŝo ? Mia knabo estas ene. " 

Ili respondis : " Ne, ne sci1, tute ne scii. " 
Kaj komprenante ŝian doloron kaj Siajn 
zorgojn, ĉar ili havis patrinojn tie for, ili faris 
al ŝi mil servetojn. Cetere, ŝ1 bone amis siajn 
kvar malamikojn ; ĉar la kamparanoj ne multe 
konas la patriotajn malamojn, tio apartenas 
nur al la superaj klasoj. La humiluloj, tiuj kiuj 
pleje pagas ĉar ili estas malriĉaj kaj tial, ke ĉiu 
nova elspezo superŝutas ilin, tiujn kiujn oni 
amase mortigas, kiuj formas la veran 
kanonbucĉaĵon, ĉar ili estas la nombro, fine tiuj 
kiuj plej kruele suferas de la aĉegaj mizeroj de 
la milito, ĉar ili estas la plej malfortaj, la 
malplej fortikaj, ne multe komprenas tiujn 
militemajn ardojn, tiun eksciteblan 
honorsenton kaj tiujn kvazaŭajn politikajn 
kombinaĵojn, kiuj elĉerpas en ses monatoj du 
naciojn, la venkintan kiel la venkitan. 

En la lando, parolante pri la Germanoj de 


n 


la ulnjo Sovaĝa, oni diris Jen kvar 


gastigataj kun manĝo kaj domo. " 
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penseo 


Nu, iun matenon, dum la maljunulino 
estis sola hejme, ŝi ekvidis malproksime sur la 
ebenaĵo viron, kiu venis al ŝia loĝejo. Baldaŭ 
ŝi rekonis lin, estis la leterportisto. Li 
transdonis al ŝi kvaroble falditan paperon. Ŝi 
eltiris el sia poŝo sian okulvitrujon, surmetis 
siajn okulvitrojn, kiujn ŝi uzis por kudri kaj 
legis : " Sinjorino Sovaĝa, 

Per tiu ĉi letero mi anoncas al vi 
malgajan novaĵon. Hieraŭ, via knabo Viktoro 
estis mortigita de kanonkuglo, kiu laŭvorte 
tranĉis lin en du partoj. Mi troviĝis tute 
proksime de li konsiderante, ke en la roto ni 
estis flankon ĉe flanko, kaj li parolis al mi pri 
vi, por ke mi tuj avertu vin se okazos 
malfeliĉo al la. 

Mi prenis en lia poŝo lian poŝhorloĝon, 
por ke mi realportu ĝin al vi, kiam la milito 
estos finiĝinta. 

Mi salutas vin amike. 

Cezaro Rivo, 

Simpla soldato en la 23-a de marŝo. " 

La letero datiĝis de tri semajnoj. 

Ŝi ne ploris. Ŝi restis senmova, tiom 
emociita, tiom hebeta, ke ŝi eĉ ne suferis 
ankoraŭ. Ŝi pripensis : " Nun, jen Viktoro 
mortinta. " Poste, Iom post iom, la larmoj 
alvenis en ŝiajn okulojn, kaj la doloro invadis 
ŝian koron. La ideoj, teruraj kaj turmentataj, 
alvenis al ŝi, unu post la alia. Ŝi ne plu kisos 
lin, sian infanon, sian grandulon, neniam plu ! 
La ĝendarmoj mortigis la patron, la prusoj 
mortigis la filon... Li estis tranĉita en du 
partoj per kanonkuglo. Kaj ŝajnis al ŝi, ke ŝi 
vidis la scenon, la teruran scenon : la kapo, kiu 
falis, la okuloj malfermitaj, dum li maĉis 
pinton de siaj dikaj lipharoj, kiel li faris kiam 
li koleris. 

Kaj poste, kion oni faris kun lia korpo ? 
Se almenaŭ oni redonis ŝian infanon al ŝi, kiel 
oni redonis ŝian edzon, kun kuglo meze de la 
frunto ! 

Sed ŝ1 aŭdis voĉbruon. Estis la Prusoj, 


kiuj revenis de la vilaĝo. Ŝi rapidege kaŝis la 


= Il: 


11 


leteron en sian poŝon, kaj trankvile akceptis 
ilin, kun sia ordinara vizaĝo, ĉar Ŝi jam havis 
tempon por bone sekigi siajn okulojn. 

Ĉiuj kvar ridis, kontentaj ĉar ili alportis 
belan kuniklon, sendube ŝtelitan, kaj ili faris 
signojn al la maljunulino, ke oni tuj manĝos 
bonan aĵon. 

Senprokraste ŝi eklaboris al la pretigo de 
la tagmanĝo ; sed, kiam estis necese mortigi la 
kuniklon, ŝi ne kuraĝis. Kaj tamen ĝi ne estis 
la unua ! Unu el la soldatoj mortigis ĝin per 
pugnobato malantaŭ la oreloj. Kiam la besto 
estis mortinta, ŝ1 eligis la ruĝan korpon el la 
felo ; sed la vido de la sango, kiun ŝi tuŝis, kiu 
kovris al ŝi la manojn, varmeta sango kiun Ŝi 
sentis malvarmiĝi kaj koaguliĝi, tremigis ŝin 
de kapo ĝis piedoj ; ŝi ĉiam vidis sian 
grandulon tranĉitan en du partoj, kaj tute ruĝa 
ankaŭ, kiel tiu animalo ankoraŭ tremetanta. 

Ŝi altabliĝis kun siaj Prusoj, sed ne povis 
manĝi, eĉ unu glutaĵon. Ili formanĝis la 
kuniklaĵon ne zorgante pri ŝi. Ŝi oblikve 
rigardis ilin, ne parolante, maturiĝante ideon, 
kun vizaĝo tiom senesprima, ke ili rimarkis 
nenion. 

Subite, ŝ1 diris : " Mi eĉ ne scias viajn 
nomojn, kaj tamen jen jam unu monato, ke ni 
vivas kune. " Ili komprenis, ne facile, tion 
kion ŝi volis, kaj diris siajn nomojn. Tio ne 
sufiĉis al ŝi ; ŝi skribigis ankaŭ sur papero 
iliajn nomojn kun la adresoj de iliaj familioj, 
kaj surmetante denove siajn okulvitrojn sur 
sian grandan nazon, ŝi ekzamenis tiun 
nekonatan skribmanieron, poste ŝi faldis la 
folion kaj englitis ĝin en sian poŝon, super la 
letero, kiu anoncis la morton de ŝia filo. 

Kiam la manĝaĵo estis finiĝinta, ŝi diris 
al la viroj : 

- Mi tuj laboros por vi. 

Kaj ŝi eksupreniris fojnon en la 
subtegmenton kie ili dormis. 

Ili miris pro tiu laboro ; tiam ŝi eksplikis 
ke tiamaniere ili suferos 


al ili, malpli 


malvarmon ; kaj ili helpis ŝin. Ili stakigis 


n-ro 263 


penseo 


faskojn ĝis al la tegmento el pajlo ; kaj ili 
konstruis al si specon de granda ĉambro, 
varma kaj parfumita, kun kvar muroj el furaĝo, 
mter kiuj ili mirinde dormos. 

Dum la vespermanĝo, unu el ili zorgis 
pri tio, ke ulnjo Sovaĝa ankoraŭ ne manĝis. Ŝi 
asertis, ke ŝi suferis kramfojn. Poste Ŝi 
ekbruligis bonan fajron por sin varmigi, kaj la 
kvar Germanoj supreniris en sian loĝejon per 
la ŝtupetaro, kiun ili uzis ĉiuvespere. 

Tuj kiam la klappordo estis refermita, la 
maljunulo demetis la ŝtupetaron, poste 
senbrue ŝi remalfermis la eksteran pordon, kaj 
denove iris serĉi pajlofaskojn, kun kiuj Ŝi 
plenigis sian kuirejon. Ŝi nudpiede marŝis en 
la neĝo, tiom delikate, ke oni aŭdis nenion; De 
tempo al tempo, ŝi aŭskultis la sonorajn kaj 
neregulajn ronkadojn de la kvar dormantaj 
soldatoj. 

Kiam ŝi juĝis siajn preparojn esti sufiĉaj, 
ŝi ĵetis en la fajron unu el la faskoj, kaj kiam 
ĝi flamis, ŝi disŝutis ĝin sur la aliajn, poste ŝi 
reeliris kaj rigardis. 

En kelkaj 


iluminis la tutan internan de la pajlotegmenta 


sekundoj violenta heleco 


domo, poste estis terura ardejo, giganta arda 
forno, kies lumo elŝprucis tra la mallarĝa 
fenestro ĵetante sur la neĝo lumegan ruĝan 
radion. 

Ega krio eligis de la supro de la domo, 
klamado de 


korŝiraj alvokoj angordonaj kaj teruraj. Poste, 


poste estis homaj hurladoj, 
la klappordo disfalinte internen, fajrokirlo 


sturmis en la subtegmenton, krevis la 
tegmenton el pajlo, supreniris al la ĉielo kiel 
giganta torĉoflamo ; kaj la tuta domo flamis. 
Oni aŭdis ene nur la kraketadon de la 
krakadon de 


disfalegon de la traboj. Subite la tegmento 


incendio, la la muroj, la 
disrompiĝis, kaj la arda trabaro de la loĝejo 
ĵetis en la aeron, meze de fumnebulo, grandan 
plumtufon de fajreroj. 

La blanka kamparo, lumigita de la fajro 


flagretis kiel arĝenta tavolo ruĝe kolorita. 
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Fore sonorilo eksonorigis. 

La maljunulino Sovaĝa restis staranta, 
antaŭ sia detruita loĝejo, armita per sia fusilo, 
tiu de la filo pro timo, ke unu el la viroj 
eskapos. 

Kiam ŝi vidis, ke tio estis finiĝinta, Ŝi 
ĵetis sian fusilon en la ardejon. Eksplodo 
sonoregis. 

Homoj alvenis, kamparanoj, Prusoj. 

Oni trovis la virinon, sidanta sur 
arbotrunko, trankvila kaj kontenta. 

Germana oficiro, kiu france parolis kiel 
filo el Francio, demandis al ŝi : 

- Kie estas viaj soldatoj ? 

Ŝi etendis sian maldikan brakon al la 
ruĝa amaso de la incendio, kiu estingiĝis, kaj 
Ŝi respondis per forta voĉo : 

- Ĉi-ene ! 

Oni kunpremiĝis ĉirkaŭ ŝi. La Pruso 
demandis : 

- Kiel komencis la fajro ? 

Ŝi prononcis : 

- Estas mi, kiu ekbruligis ĝin. 

Oni ne kredis ŝin, oni pensis, ke la 
katastrofo subite frenezigis ŝin. Tiam, ĉar ĉiuj 
ĉirkaŭis kaj aŭskultis ŝin, ŝi rakontis la aferon 
de la komenco ĝis la fino, de post la alveno de 
la letero ĝis la lasta krio de la viroj flamitaj 
kun ŝia domo. Ŝi ne forgesis eĉ unu detalaĵon 
pni kio ŝi sentis, nek pro kio ŝi faris. 

Kiam ŝi finis, ŝi eltiris el sia poŝo du 
paperojn, kaj por distingi ilin al la lastaj 
lumbriletoj de la fajro, ŝi denove surmetis 
siajn okulvitrojn, poste Ŝi prononcis, 
montrante unu folion : " Tio, estas la morto de 
Viktoro ". Kaj montrante la alian, ŝi aldonis, 
idikante la ruĝajn ruinojn per kapsigno : " 
Tio, estas iliaj nomoj, por ke oni skribu al iliaj 
familioj. " Ŝi trankvile prezentis la folion al la 
oficiro, kiu tenis ŝin per la ŝultroj, kaj ŝi 
reparolis : 

- Vi skribos kiamaniere tio okazis, kaj vi 
diros al iliaj gepatroj, ke estas mi, kiu kulpas, 


Viktoria Simona, la Sovaĝa ! Ne forgesu. " 
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La oficiro kriis ordonojn en germana 
lingvo. Oni ekkaptis ŝin, oni ĵetis ŝin kontraŭ 
ankoraŭ varma muro de ŝia loĝejo. Poste dek 
du soldatoj rapide enviciĝis vidalvide al ŝi, je 
dudek metroj. Ŝi ne moviĝis. Ŝi komprenis ; ŝi 
atendis. 

Ordono klakis, tuj sekvata de longa 
eksplodbruo. Malfruiĝanta pafo okazis tute 
sola, post la aliaj. 

La maljunulino ne falis ; ŝi sinkis kiel se 
oni falĉus al ŝi la krurojn. 

La prusa oficiro alproksimiĝis. Ŝi estis 
preskaŭ tranĉita en du partoj, kaj en ŝia 
kuntirita mano ŝi entenis sian leteron 
baniĝanta en sango. 

Mia amiko Sival aldonis : 

- Pro tio la Germanoj reprezalie detruis 
la kastelon de la lando, kiu apartenis al mi. 

Persone, mi pensis pri la patrinoj de la 
kvar mildaj knaboj bruligitaj ene ; kaj al la 
kruelega heroeco de tiu alia patrino, 
mortpafita kontraŭ tiu muro. 

Kaj mi levprenis malgrandan ŝtoneton, 
ankoraŭ nigriĝinta de la fajro. 

La 3-an de marto 1883 
Elfrancigis 
Noĉjo Lagrafo 
(Francujo) 
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